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EL MIEDO

Golped su puilo contra la mesa y se levant6 dejando caer la silla. La dura mirada de don José
recorrio a todos los presentes, y con voz determinada, liberd palabras que marcarian desde entonces el
curso de su vida: Aqui, ahora y en nombre de mi madre, que en paz descanse, juro que le daré muerte hasta
a la ultima serpiente de esta region, asi se me vaya en ello la vida. Dio media vuelta y con un azoton de la
puerta se marcho, dejando a los presentes en un silencio solemne.

;Quién podria culparlo? Estaba lleno de rabia y de tristeza pues su madre recién habia fallecido
envenenada por uno de estos animales. Temia mucho ademas que su esposa o sus hijos tuvieran el
mismo fatidico destino, después de todo su trabajo estaba en el campo, nadie podria garantizar que no
se encontrarian una serpiente durante el desayuno o la merienda. El miedo le carcomia el espiritu y por
las noches impedia su descanso; por eso, cuando todos bajaron la mirada al pedir ayuda para buscar a la
serpiente y cobrar venganza por mano
propia, decidié6 que esa seria para
siempre su tarea, que sus hijos jamas
conocerfan ese particular y horrible
temor.

Asi, pas6 afios persiguiendo
serpientes, memorizando sus habitos,
localizando sus sitios de descanso
y dandoles caza. Al principio las
personas observaban su misiéon con
recelo, pero cuando notaron que
cada vez habia menos serpientes, lo
glorificaron y convirtieron en el héroe
del pueblo. Siempre que lo vefan
pasar le dedicaban largas miradas de
respeto y se unieron a su lucha. El
pueblo le declar6 la guerra al terrible
mal ofidico.

Tlustracion: animal-g5bb897db5_1280; www.pixabay.com
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El dia que don José muri6 se llevé consigo a la
ultima serpiente del lugar. Persigui6 a la serpiente por
escabrosos caminos hasta arrinconarla. La serpiente se
enroscé y contraatac6. Don José dio el golpe mortal
pero no antes de recibir la mordedura ponzofosa.
Apenas logré llegar a su casa donde la muerte ya lo
esperaba. Mientras se le iba la vida, se despedia de sus
seres mas amados y tejia en su rostro una sonrisa de
triunfo convencido de que sus hijos no conocerian
el miedo. Habia ganado la guerra, maté a la ultima
serpiente, cumplié con su propodsito. Recibié a la
muerte con un abrazo y se fue tranquilo y satisfecho.
Jamas imagind lo que vendria...

Tlustracion: rat-g8e149957a_1280; www.pixabay.com

SABER VER

Sus hijos conocieron el miedo, también el hambre y la enfermedad. Pasaron los afos y los nifios
crecieron en altura; las ratas y ratones, en cantidad. No habia quien las frenara. Arrasaron con cultivos
enteros, dejando al pueblo sin granos para comer, mucho menos para comerciar. Se acostumbraron a
encontrarles tras la estufa y la alacena. Mas de una vez la fiebre los tumb¢ en cama; el médico no conocia
las enfermedades, pero estaba convencido que su origen estaba en cercania con las ratas.

Eran gente fuerte y lograban salir de la adversidad, pero sabian que no podrian seguir asi mucho
tiempo mas. Estaban desesperados. Los roedores eran demasiados. Tan confiadas estaban las ratas de
su nimero que no era raro encontrarlas descansando en plena sala, asi de grande era el descaro. Sus
pequefias bocas hambrientas eran cada vez mas numerosas y no paraban de brotar de entre las piedras.
Por mas trampas que colocaran, parecia que nunca acabarian con esas criaturas de largos incisivos.

Rubén, el hijo mayor de don José, ademas del nudo que causaba el hambre en su estémago tenia un
gran dolor alojado en el pecho. Desde la muerte de su padre todo fue en declive. Recordaba con nostalgia
los tiempos de su infancia, cuando su padre lo arropaba noche tras noche y nunca le falté alimento. Se
sento en la plaza del pueblo frente a la gran estatua que el ayuntamiento mandoé a construir a imagen de

su padre luchando contra una serpiente, y desed con fuerza regresar a aquellas eras en las que su padre
habito.

Pero -estos- son los mejores tiempos, pens6. Mi padre dio su vida para librarnos del mal, ya no existen
las serpientes, no puede haber mejores tiempos que estos. Un grufiido en su estémago interrumpié sus
pensamientos. ;Pero entonces por qué estamos mal? ;Por qué si ya no hay nadie que mate a los campesinos
tampoco tenemos qué comer? Lo tenemos todo y no tenemos nada. Cay6 de sus ojos una lagrima solitaria
mientras un aguila descendia en picada y se llevaba uno de los miles de ratones que correteaban por el
campo. En ese momento nacid y razoné una idea...
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Cuento de serpientes

Meses mas tarde, el paisaje habia cambiado radicalmente. Una multitud enardecida empufiaba
trinches y antorchas frente a la casa de Rubén. El hijo del martir que los habia librado de las serpientes
consiguio algunos de estos seres retorcidos y estaba dispuesto a liberarlos en su tierra. Nadie recibié con
agrado la noticia. Lo acusaron de traidor, de atentar no solo contra su propia vida sino contra la de todos
en el pueblo, y de faltarle el respeto a los muertos y a la lucha de su padre.

Al escuchar eso, Rubén, que hasta entonces se habia encerrado en su casa para evitar la turba,
mont6 en colera y salié a enfrentarla ;Como se atreven a decir eso! yo jamds faltaria a la memoria de mi
padre, él fue un héroe, pero es que tal vez hubo una confusion, quiza las serpientes nunca fueron el problema.
La guerra que era contra el miedo, se la declaramos a la oscuridad y a las bestias, a una naturaleza de la que
formamos parte. Sin querer, nos declaramos la guerra a nosotros mismos y no alejamos el miedo de nosotros,
solo empezamos a temer a otras cosas como la carencia y la peste...

Nadie sabe exactamente como calmé el célera de la concurrencia, pero le dieron el beneficio de la
duda y le perdonaron la vida. Rubén se interno en el monte, liber6 las serpientes y conforme pasaron los
meses el campo florecié de nuevo, los ratones disminuyeron su niimero enormemente, aunque algunos
no dejaron de corretear por ahi, tampoco los nifios, que jugaban por el campo felices y sanos.

Fue asi como Rubén hered¢ la lucha de su padre, pero con un enfoque distinto. No es posible
regresar el tiempo, tal vez habrian actuado diferente de haber sabido que cada elemento de la naturaleza
cumple una funcién especifica. Lo importante es que desde entonces aprendieron a convivir con las
serpientes, a respetarlas y valorarlas por su noble y silenciosa labor, que siempre que haya miedo habra
que cambiarlo por respeto y comprension, porque la lucha no es contra las bestias, es contra el miedo.

REFLEXIONES

La relacion entre los humanos vy
depredadores ha sido siempre complicada.
Actualmente, las serpientes son uno de los seres
vivos mas asediados por el ser humano (Fernandez-
Badillo et al., 2021), lo que evidencia la necesidad
de resaltar ejemplos exitosos de reconciliacion
entre depredadores y humanos como los ocurridos
en Yellowstone tras la reintroduccién de los
lobos en el parque nacional, que demuestran los
importantes servicios ecosistémicos que brindan
y las afectaciones que su ausencia puede generar
en los ecosistemas (Fritts et al., 2008). En este
contexto, es inaplazable crear nuevas narrativas
en torno a la dialéctica humano-depredador (sea

Tlustracion: Diana Elisabeth Huerta Contreras.
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lobo, serpiente o tiburén) y humano-naturaleza.
Resignificar nuestras relaciones en los contextos
locales con sus propios paisajes, culturas y especies,
es el reto histdrico al que la presente generacion se
enfrenta.
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